“洪湖水呀，浪呀么浪打浪啊，洪湖岸边，是呀么是家乡啊……”红色经典《洪湖赤卫队》的主题曲，至今萦绕在许多人心头。而现实的洪湖岸边，曾经奋斗过1200多名上海知青。他们用汗水也用泪水浇灌这片土地，洪湖，也成为他们的第二故乡。今年5月7日，正是他们从上海出发50周年纪念日。本文作者特地赶赴纪念会现场，从一个80后的角度，感受父辈的酸甜，沉思人生的价值。
 
青春名义 谁能拒绝
   
    2008年5月7日早晨9点半，胡启灵站到了上海第一食品商店3楼。他年逾古稀，却没乘电梯。儿时，他也是这样走上来，拐过层层楼道，躲在大人身后，偷吸着美食的香味。一步一台阶，习惯了。
  　　
    不习惯很快纷至沓来。聚会前，胡启灵候在楼道口，迎接陆续前来的农场老战友。“很多我完全认不出了。”他感叹，指指轮椅上的老谢，“哪能变成这副样子了？”老谢正和其他人攀谈，只留给胡启灵半个背影。旧友重逢好像照镜子，对方有多老，你就有多老。下意识地，他摸了摸满头银发。
  　　
    “50年前，阿拉从上海出发，敲锣打鼓，爹娘来送行；后来爹娘没了，阿拉做了爹娘，才晓得伊拉那个辰光的心境。”聚会发起者之一吴宝娣说。胡启灵频频颔首，“那是个阴天，8点开船，江明轮。”他回忆，直至临出发，寡母才知道实情。“是雨天。”吴宝娣纠正。“大雨天。”旁边的唐胜翠强调。“晴天。”徐鸿锦再度纠正。每个人都斩钉截铁。
  　　
    相比起来，下船后的第一印象，口径就大同小异：路很难走。“全是稀泥，有那么那么深。”胡启灵比画着。现任农场党委书记丁光明也说：“他们刚到时路都走不好，一步一滑。”丁光明30多岁，显然是在复述长辈的话语。看来，这段往事已经沉淀为当地的“集体记忆”，口耳相传。
  　　
    这些后来命运紧密相连的知青，来自上海各个角落，曾经拥有不同的人生，连对天气的记忆都背反。但踏上江明轮的那刻起，怀着满腔豪情，他们注定要在同样的天空下，共享同样的记忆。如今他们又聚首，寒暄、倾诉、留念，回溯共同的财富。50年前、50年后，以青春的名义，他们走到一起。
  　　
    10点半，湖北省国营大同湖农场上海老知青恳谈会正式拉开帷幕。3楼自助餐厅，80多位老者白头攒动。“这儿便宜。”胡启灵对我耳语，随后走神……

九死一生 甘洒热血
  　　
    50年前的5月8日，同样这批人，坐在江明轮上。经过3天3夜颠簸，抵达武汉，再乘小木船，沿内荆河赶往位于洪湖地区的农场。“就是不一样，到底上海来的。”50年后，当年去船坞迎接他们的人，记忆犹新。
  　　
    农场生活井然有序，升旗、敲钟，便是起床的号角。洗漱后下田，锄草、插秧、耕种、收割、摘棉花等等。15岁的吴宝娣毫无经验，询问插秧时应该正着走还是倒着走，引来片片讪笑。江明轮曾在南京停泊，加煤，由于没有传输带，得靠挑夫挑，花去2个多小时。当时他们还觉得新鲜，现在轮到自己高强度劳动，才品尝到个中滋味。“瞧，”胡启灵指指右肩，那个肉瘤就是挑扁担磨的。
   　
    胡启灵很快被调入农科所，从事植物保护。研究所条件简陋，没有老师，他去农地取虫卵，自己培育、学着辨认。当时，全中国正和血吸虫搏斗。血吸虫藏身钉螺，田埂到处都是，往那儿一站很容易粘上，因此胡启灵的频繁下田，无异于“自杀”。他先后9次患上血吸虫病，离开上海时的138斤，迅速减至90斤。
  　　
    “我患过3次。”徐鸿锦说，毛泽东的七律《送瘟神》至今让他热泪盈眶。“九死一生啊！”胡启灵拍拍一身嶙峋的瘦骨。事实上，能来参加周年恳谈会已属幸运，1200名洪湖知青中，很多人永远“缺席”。
  　　
    1969年爆发特大山洪，蒋国麟为抢救国家财产英勇献身。同年，黑龙江逊克县，一名知青为同样理由献出了年轻的生命，他的名字叫金训华。血色浪漫，颤动着所有人。农场专门为蒋国麟树碑立传，其遗孀多年来承蒙老战友照顾。可惜她瘫痪多年，无法前来聚会。
  　　
    说到这儿，胡启灵和徐鸿锦眼睛湿润。此时，一位老知青在家人搀扶下如厕，步履蹒跚。“他看不见了。”胡启灵语调悲怆。走上第一食品商店3楼要拐2个弯，他们的人生，则比拐弯更曲折。
建设洪湖第二故乡
  　　
    研究植保期间，胡启灵还“拐弯”搞过气象。不搞则已，一搞惊人。某次，他的预报和省气象局相差7天。信谁的？胡启灵拍胸脯、立军令状，事后证明，的确是他更准确。谈及相关事例，农场现任党委书记丁光明每每啧啧称赞，从前的大同湖农场是有名的“水窝子、虫窝子、草窝子”，是知青们奠定了经济发展的基础，让这儿成了鱼米之乡。他本人，也是上海人的女婿。
  　　
    知青们还带来了教育和文化。
  　　
    和胡启灵相似，务了一阵子农，徐鸿锦被调入荆州市党校，学习了四五个月后，任命为小学校长。其实是个“光杆”校长：没有校舍，草棚、牛棚当教室，师资力量更谈不上，只有30多人，“高中毕业生都是宝贝啊！”为了让教学步入正轨，炎炎夏日徐校长赤膊上阵，带领教师制水砖坯、盖房子，一边摸索办学经验，一边炼成了资深瓦匠。
  　　
    白手起家、艰苦奋斗，徐鸿锦硬是把一所默默无闻乡村小学，带得远近闻名。“现在省市里的好些干部都是我的学生，甚至学生的后代。”在荆州学习时，徐鸿锦屡次登临三国古城楼，凭栏远眺、壮志满怀。如今桃李满天下，可谓得偿所愿。
  　　
    徐鸿锦是从家里“偷”出户口本拿去报名的。时任团中央第一书记胡耀邦的号召，促使他放弃光明中学高材生、高级糕点师等荣誉，打起背包，毅然奔赴祖国最需要的地方。“大部分人都这样的。”徐鸿锦说得云淡风轻。

青春依旧  血色无悔
  　　
    其实他们有机会。“1961年回来探亲，爹娘要我留下，有人这样做了，我却没有。”吴宝娣说。为什么呢？———这是采访过程中我问得最多的问题，作为80后，并不容易理解这种选择。本以为将收获一大堆豪言壮语，不料等来的是那么一句：“我不想做家庭妇女。”好不容易弄清楚插秧要倒着走的吴宝娣，在人生路上却决不倒退。
  　　
    难道没有失落感吗？作为几乎最早一批知青，1958年一代未免寂寞：往后的老三届，很大程度上成了知青的代名词；而他们，被长期遗忘。我问得很直接：“时光倒流，你还会选这条路吗？”吴宝娣笑了，掏出张旧照，她和老伴在荷花塘里划船、摘莲。“《洪湖赤卫队》就在我们这儿拍的。莲藕随便吃，后来回上海，看到要3块一斤，心想帮帮忙哦。”重温了美丽往事，吴宝娣透露，1993年她和丈夫在金山购房，如今房价从6万涨到20多万。他俩退休工资近2000元，吴宝娣还兼职做财会，“我们很知足，心态蛮好的。”
  　　
    恳谈会前后，老人们纷纷合影。吴宝娣掏出一张黑白集体照，细数有多少人无法出现于新镜头里。最年轻的她，也65岁了。唐胜翠或许更悲伤，她的两个幼儿被洪水冲走，连张照片也未曾留下。“我们无怨无悔。”以副科级干部退休的胡启灵，为他们的青春作了最后的注脚。

●新闻背景
  　　
    据权威的知青研究专家杨健介绍，我国第一个五年计划期间，就有一些学生响应号召下乡工作。1958年是另一个小高峰，为了弥补农村知识型劳动力紧缺的现状，招收了一批知识青年。本文的几位主角，就是在这样的历史大背景下，落户湖北省洪湖地区的。他们为当地的经济发展，作出了巨大贡献。
  　　
    尽管往事过去了整整50年，但诚如大同湖农场现任党委书记丁光明所说，在国家大力开发西部、扶持贫困地区的今天，老知青的这种忘我的奉献精神，有着现实的借鉴意义和榜样力量。